刘震云与女儿刘雨霖开聊!最时髦,不是外在是思想

图片来源:悦己网 内容来源:悦己网 2016.12.05

茅盾文学奖得主刘震云,最近与女儿刘雨霖联手拍了一部电影《一句顶一万句》。在片中,刘震云还客串了一个角色,曾获过 8 项国际大奖的 85 后导演刘雨霖评价父亲的演技时说 : “他超过了梁朝伟、葛优和布拉德·皮特 ! ”一个是看透人性文笔老辣的著名作家;一个是一心拍出世情温度的新锐导演,很多观众看完这部影片后,发自内心地说,就像看到了我自己。用心的作品,一定会是触动人心,就像这次采访,听他们父女俩真诚地对谈,不仅开脑洞,而且,一定会能触动人心。

一个是大作家,一个是年轻的导演、编剧。两人是父女。见到他们,是在今年中秋节。刘震云从车上下来,球鞋,短裤,深蓝色 T 恤,打开后备箱卸下一个大行李箱,里面是自备的西装、皮鞋。他拖着步子,不紧不慢地走进了拍摄场地的艺术廊。用带点口音的普通话和在场工作人员热情打招呼。之后,找了个座位,打开自带的保温杯,喝了几口热茶,静候安排。没有任何名人架子。刘雨霖,五官精致,身材修长,谈吐优雅得体,有种长期从事文艺事业的人身上特有的气质。只用了很短时间,她就记住了现场每一位工作人员的名字。摄影灯一开,两人便在镜头前自导自演起来。雨霖会帮父亲卷起衬衫袖口,还会教他摆角度。而刘震云也会找出一番说辞,坚持他的“个人风格”。在事先准备好的摄影道具小木马上,两人开怀大笑,笑声感染了现场的每一个人。很多人猜测,刘震云爱女心切,所以才把自己重要的作品《一句顶一万句》交由女儿导演。事实真是这样?带着各种疑问,我们开启了这次深聊!

最近电影《一句顶一万句》全国点映,你们连续去了许多地方做通告, 很辛苦吧?现在不论什么行业,工作压力都不小,有没有不累的办法?

刘震云我们去了上海、南京、深圳、成都……要跑38个城市,一个城市一天。辛不辛苦, 累不累?如果每到一地,观众、院线、媒体反馈都差,就会很累。可我们去了几个城市,反响很好,看完电影,大家都不愿意走,还想跟你交流,他们提出的许多问题都远远出乎我们意料,还有观众问着问题就哭了。大家都说: “好多年没见过这么情真意切、能和他们生活产生联系的作品了,作品中有不少地方很感人。”看到大家反响热烈,一点也不累。很多人抱怨工作压力太大、很累,这背后其实牵扯到一个问题—如果你发自内心喜欢你正在做的事,压力再大,你也会心情愉悦。就像我们为了电影的点映到处飞,看似很累,但得到了大家的认可,心情愉快,就能一扫疲倦。

刘雨霖对!每次从外地回来,很多人都很关心我, “各地跑,很累吧?”、 “当女导演很辛苦吧?”……这都是外行人的表面话。我热爱电影,喜欢电影中的人物,喜欢他们的故事,喜欢跟大家分享他们的一切,这就是我生命最大的热情!为了这部《一句顶一万句》,我们要去38个城市,一天一个,每天五点出发,四点半起床,每天起床我都特高兴,因为又能把片中那些最好的朋友介绍给新的观众了。什么人会说累?做事应付、应酬的人!他们对从事的工

作没有建立起情感的联系。比如拍电影,只把电影当作换取票房、名利的工具,就会越做越累。

前几天快过中秋节,我搭出租车,开车的是个大姐,恰好遇上北京的交通高峰,我们堵在路上,她说: “堵车,没事,我还能自个儿歇会儿。”她告诉我,副驾上放着自己亲手做的月饼,吃完最后一块就能回家和女儿团聚了。她满脸幸福的样子,很动人。

所以,一份工作到底累不累,完全取决于你的心态。

你们对中国观众有什么有趣的观察?现在什么样的作品最吸引人?

刘雨霖大家的观影习惯正在改变,过去喜欢看好莱坞大片,喜欢看明星聚集的片子,如今噱头十足的片子也不足以保证票房。人们从追求视觉的冲击开始转向那些走心、动人、有内容的片子。中国的观影气象正在往好的方向发展。

今年的北京电影节,放映的都是一些经典大片:《末代皇帝》、《美国往事》、《樱桃的滋味》、《教父》……那些片子网络上都能看到,可电影节一开票,瞬间一抢而空。人们对好片有渴望,即使那些片子已经看过很多遍。再比如,这次我们带着《一句顶一万句》去全国各地点映,电影播完,不少人静静地坐在座位上,听我和刘震云老师谈背后的创作故事,然后提问题。有人说,这部电影让他想起了身边送快递的小哥;也有人说,她要带着妈妈来看。用心

的东西总会打动人。

刘震云得人心者得天下,造成观影习惯改变的原因其实很简单。一开始没饭吃,特别粗制滥造的食物,琳琅满目地放在大众面前,大家都会抢着吃。现在有的吃了,就会挑着吃,吃那些有滋有味的食物。如果《一句顶一万句》票房大胜,我觉得不是这部片子的胜利,是中国电影的胜利,也不全是中国电影的胜利,是中国观众的胜利!不论什么行业,只有用心制作的东西才能流传得比较久,比较广。受众不傻的。很多人也想踏踏实实、认认真真做东西,但总会遇上各式各样的现实问题,比如金钱、物质,需要先去解决,怎么守住内心的安分,不那么着急?市场变化那么快,要如何因应?

刘雨霖还是以拍电影为例。一个电影创作者,如果他相信他分享的故事能打动人,就应该坚持下去。千万别因为你拍的东西不是现在市场上流行的喜剧、爱情剧、没有明星助阵……就改变自己的创作方向!创作出一个好作品,的确不容易,需要时间的积淀,绝非一蹴而就,两三个月就能完成,得下点“笨功夫”。我们拍这部片子,前前后后看了两年场景,拉着主创团队、演员到处跑。开机前两个月,就让演员实地体验生活。这是做一个好作品应有的态度。你拍的东西不受欢迎,就怪市场不成熟,观众没水平,把责任全往外推?怎么不问问自己,当初是否用心准备了,认真执行了?

刘震云这还牵扯到另一个问题 — 对市场的看法。比如,过去青春片票房很好,你也去拍,说不定等你拍完,就过时了。市场变化的确很快,但我们还有机会抢占先机,就看你能不能引导市场,你创作的作品是否符合观众预期。每个人都是“吃着碗里的,看着锅里的”,大家的预期会变,根本的预期不会 — 想看好看的、有内容的作品。守住这条底线,你就有机会。

最近几年创业热,越来越多人选择创业,创业者要如何保持对市场的敏感性、预判性?

刘震云对市场可以很敏感,可以预判。但敏感性、预判性是排在第二、第三位的。排在第一位的是—你到底有多爱、多相信你做的事情!中国99 %的导演都喜欢拍电影,喜欢电影带来的东西,但单单喜欢电影是不够的!你还得喜欢生活,这点非常非常重要。除了喜欢生活,你还要喜欢生活和电影的结合,喜欢里面的人物,要和那些人物发生很深的感情,只有这样你的作品才有温度!

现在,我们看到大量的电影,导演和里面的人物是没有感情的,你看不见那种“打断骨头还连着筋”的联系。如果创作者无法热爱自己的作品、产品,他只会害了自

己。这样的人并非少数。我们看到有些导演是这样拍电影的:故事的起承转合完完全全是他一手操纵的,导演想让主人公见面,他们就见面了!放在现实生活中根本说不通。为了方便,导演能很快创作出一个作品。看似占了作品的便宜,其实害了自己。长此以往,这样的导演连故事都不会讲。电影的结构、对话、细节全是乱的,这就是创作带给你的反弹。虽然还在拍片子,其实他们早就废了,还不如干点别的!

刘雨霖导演把自己害了,或者说市场把导演害了,之所以能害到导演,根本原因还在导演身上。没有弄明白自己到底要什么,就容易随波逐流,就会跟着别人走。

外在环境变化迅速,如何不随波逐流,有没有具体的操作方法?

刘雨霖心怀感情地生活!我为什么不着急?因为我喜欢正在做的事情。我喜欢片子中的那些人物。我没有去利用某个作品,剥削他们,我也可以像一些导演那样,很短时间就创作出一个作品,放到市场上去。但我不愿那么做,我想创作有温度的作品,让所有观影者忘掉导演,忘掉主创人员,只剩下那个纯粹的故事。好的电影是着急不来的,是无法随波逐流的。

刘震云这个话题很有趣。外在生活变化那么快,到底怎么适应?30年前,没电脑、没手机、北京街上也没那么多汽车,大家没有微博、微信、全国也没有几个电影院……现在大不同了。怎么跟上生活的步伐,让自己不落伍?谁这么想,谁就是一个彻头彻尾没头脑的人!外在环境肯定在变化,但是人的内心、人性,2000多年都前进不了一毫米。外在只是一个氛围。我从来不承认“代沟”。 如果有代沟,“00后”会比“90后”先进、 “90后”又比“80后”先进……事实不是这样。相比2000多年前的孔子、老子,我们还差了十万八千里。一个人到底“入不入流”,关键在于对这个世界的认识。他的思想有多“先进”,决定了他有多“先进”。有些新新人类,穿着时髦,也去过法国、美国,但他一说话,我就知道他连秦朝人都不如,瞎活着。

到底要看内在,还是外在?

99 % 的人都会被外在迷惑,会把外在当成负担,压在肩上,放在心头,别人拍了《煎饼侠》,票房不错,他就想,我要赶紧拍个《烧饼侠》。什么都是别人、别人,你还是你吗?你就成了别人!所以要从内在认识事物,而不是从外在。有自己的见解,比跟着别人的见解跑,要靠谱得多,先进得多。现在不少人还是喜欢“占便宜”,出去吃饭、旅游,就想着能不能多占些便宜?这种“占便宜”的思想特别落后。孔子、老子从不占人便宜 ,他们贡献了那么多伟大的思想,让全人类去占他们的便宜。你有微信、微博,老子、孔子没有,但你发的东西比《论语》《道德经》高明多少?所以,是2000多年前的孔子、老子先进入流,还是你?

雨霖,作为名人的孩子,有人说,“你握了一手‘好牌’,有资本不着急。”你怎么看?

刘雨霖首先怎么定义不着急,着急的人又留下了什么?我之所以不着急,是因为我想让每一部作品都能在别人心里留下痕迹。这就是我创作的意义!有人说, “你是大作家刘震云的女儿,站在巨人肩膀上有各种便利。”刘老师是一个特别较真的人,他绝不会因为我是他女儿,就轻易把作品交给我拍。他会直接问我,“作为演,你准备怎么改编我的作品?对团队的组建、人物有什么想法?”从一开始,我们就是以导演和编剧的身份合作的,没有父女间的便利。唯一一点便利可能是,我见到他、和他讨论剧本的机会多一些。如果外在环境能轻易影响一个人,他肯定是个很着急、瞎活着的人。越着急越找不到自己要什么,越找不到自己要什么就越着急,进入了一个恶性循环。

刘震云老师,你刚才说有些人穿着时髦、去了很多国家,见识依然短浅,如何培养见识,拥有远见?

刘震云99 % 的人喜欢跟着别人走,用过去的经验判断现在的事物,这就是“没见识”。刚才我们说,有些导演喜欢电影带来的一切,因此去拍电影,这算是一种“见识”,但他没有远见。他不清楚这样下去,最终会被电影抛弃。“没有远见”指的是只能看见事物现实、短暂的一面,他的思想没体系,不会去思考“我作为一个导演,到底要拍出什么样的作品?” 他只懂得一部电影接着一部电影拍,是个“投机主义者”,能侥幸拍出一部好片子,但之后呢?不少导演正是这样,一部成名作后就再也没声音 。他不是不会拍电影,只是“眼睛”出了毛病。真正的大师,思想一定是有体系的,没体系就没远见。没远见的创作者,创作时即便再认真、心力交瘁、殚精竭虑,也不容易连续拍出好作品,那不是“力气活儿”,光靠认真没用的!根底上,是“眼睛”的问题。不光电影,其他行业也一样。做事情得从长远考虑!一下雨,不少城市就容易积水,水都能积到齐腰深,但我们看巴黎,下雨更频繁,那座城市却几乎没有发生过积水问题。200、300年前建造巴黎时,人们早考虑了积水的问题,把排水系统修得特别好。可现在,我们只懂得在城市上面盖楼,却不考虑下雨了水往哪里去。这就是“没远见”。“远见”是我特别痛心疾首的一件事。交朋友也一样,有些人只能看一两年,我不会和他们成为一辈子的好朋友。

远见,当然可以培养!但首先你得知道远见的重要性,知道什么是远见。这个世界上,有远见的人不多的。

刘雨霖远见这件事和人的悟性、成长环境有关。现在,有的孩子一摔倒,周围亲友马上一窝蜂冲过去,“宝贝你好吗?怎么了?”对孩子一味地溺爱,其实是在害他。我不相信,一个在溺爱的环境中长大的孩子长大后会很有远见。小时候,周围同学家长都会跟他们说,“作业得认真写,考试要排班里第一、第二名。”我父亲却跟我说:“这道题你会做,一次性做好,做好了就能省下时间去院子里玩儿。”他是有远见的人。雨霖,除了这些,你父亲还教会了你什么?面对你的情感、婚姻,他又有什么期待?

刘雨霖我很早就找到了属于自己的位置,找到了喜欢的事。这和我的家庭教育分不开。找准属于自己的位置很重要。我身边有些朋友就愿意做家庭主妇,每天买菜、做菜,照顾先生和小孩,一家人特别幸福。她找到了自己的生命天赋。还有些朋友每天一早去国贸三期上班,在高档的写字楼里俯瞰北京城,虽然工作繁多,但她很满足。找准自己位置的人会很幸福。在家带小孩却羡慕在写字楼里打拼、在写字楼里打拼却怨声载道渴望回归家庭……没想明白自己到底要什么的人最不幸福。情感婚姻也一样。找一个像你一样,做着自己喜欢的事情,不疾不徐,凡事往好的一面想的另一半,你们会相处得很融洽。

刘震云我对她的情感婚姻没有任何期待。这是她的事!她的路她自己走。

你们怎么看待天赋这件事?怎么找到、发挥属于自己的天赋?

刘震云天赋是存在的。比如一个写作者、导演,对生活的敏感性是必需的。这种敏感性就是一种天赋。这种人内心柔软的面积比其他人大两到三倍,能从生活中接收更多讯息,吸取更多营养,能感知到别人没有的感触,能思索到感触背后的东西,还能把那些隐微的东西分享给别人。有了天赋,还不够!文学、电影创作过程是一个细节一个细节,一句话一句话,一个镜头一个镜头组合起来的,你得好好待着,不能乱跑。你必须喜欢和那些虚拟的人物聊天,你坚信那些虚拟的人物比生活中真实的人物谈得更深入,更专注。有了这些还不够,你还得有很好的远见和见识。林黛玉,她内心的柔软面积也很大,可她成为不了一个好作家,只能透过眼泪去表达内心情感。

刘雨霖找到了自己的天赋,更关键的是要利用好、维护好、发挥好。只能用“笨功夫”。我父亲写作很辛苦,一本厚厚的小说绝不是三两天坐在电脑前噼里啪啦敲出来的,是一个字一个字,一张纸一张纸码起来的。只有用“笨功夫”,你才有机会创作出动人的作品。

同场加映:

你们最近在思考的三件事是?

刘震云:

1. 配合电影《一句顶一万句》、《我不是潘金莲》的宣传,争取不让两位导演失望;

2.琢磨新的长篇小说的修改;

3.给家里的“领导”郭老师打一份报告,争取让她批准给我买双跑步鞋,超过二百块的。我在家里做不了主啊!

刘雨霖: 

1. 怎么能使电影《一句顶一万句》走得更远一些;

2.怎么在忙工作的同时,还能坚持锻炼(最近发现有些困难);

3.下一部片子拍什么。

你们最想获得的一项超能力是?

刘震云:让这个民族的每一个人都有远见,这样民族就发展好了。

刘雨霖: 我希望能停留在人生的某些时刻,细细品味。

什么东西最时尚?

刘震云:思想。

刘雨霖:我同意!我没想到,但我能跟他说的一样吗?

撰文 /Andy  化妆、造型 /Niki  摄影 / 于千 美编 /Oliver

标签:

更多SELF.com伙伴网站内容